나는 SOLO 29기까지 롱런하는 이유: 도파민 터지는 하이퍼 리얼리즘과 악마의 편집 사이

어느덧 29기입니다. 수많은 연애 예능이 우후죽순 생겨나고 사라지는 동안, ENA·SBS Plus의 <나는 SOLO>는 굳건히 수요일 예능의 왕좌를 지키고 있습니다. 화려한 비주얼의 연예인 지망생들이 나오는 것도 아니고, 낭만적인 데이트 코스가 있는 것도 아닙니다.

오히려 촌스러운 이름표를 달고, 고기 굽다 싸우고, 오해하고, 울고 붑니다. 그런데 왜 우리는 매주 수요일 밤만 되면 TV 앞에 모여 욕하면서도 이 프로그램을 보는 걸까요? 오늘은 나는 솔로가 단순한 짝짓기 예능을 넘어 '인간 다큐멘터리'로 불리는 이유와 제작진의 영악한(?) 연출 세계를 파헤쳐 봅니다.

---

1. 판타지는 없다, 지독한 '하이퍼 리얼리즘'

날것 그대로의 인간 군상을 보여주는 솔로 나라

<하트시그널>이 연애의 설렘과 판타지를 판다면, <나는 SOLO>는 '결혼 시장의 적나라한 현실'을 팝니다. 29기까지 오면서 수많은 영수, 영호, 영숙, 정숙이 거쳐 갔지만, 이 프로그램의 본질은 변하지 않았습니다.

조건을 따지고, 어장 관리를 하고, 자신의 감정에 취해 상대를 곤란하게 만드는 모습들. 이것은 방송용 연출이라기보다 우리 주변, 혹은 내 안에도 존재하는 '인간의 밑바닥 본성'입니다. 시청자들은 멋진 주인공에게 이입하는 것이 아니라, "나도 저럴까?" 혹은 "내 주변에 저런 사람 있는데"라는 현실적인 공포(?)와 공감을 동시에 느끼며 빠져듭니다.

2. 가명 시스템이 만든 거대한 데이터베이스

남규홍 PD의 가장 큰 발명품은 바로 '가명 시스템'입니다. 29기에 이르기까지 쌓인 데이터는 이제 하나의 브랜드가 되었습니다.

• 영수: 맏형, 리더십, 때로는 꼰대(?)
• 광수: 전문직, 독특한 세계관, 파란만장한 서사의 주인공
• 옥순: 기수 내 최고 미녀, 혹은 화제의 중심
• 상철: 교포, 듬직함, 혹은 엉뚱한 매력

시청자들은 이제 출연자의 이름만 듣고도 캐릭터를 유추하고 기대를 겁니다. 이는 매 기수 새로운 사람이 출연함에도 불구하고, 프로그램의 연속성을 유지하게 만드는 강력한 장치가 되었습니다.

3. 악마의 편집인가, 광기의 기록인가?

시청자의 마음을 대변하는 3MC의 리액션

<나는 SOLO>가 매번 화제성을 잡는 비결은 소위 '빌런(Villain)'의 존재입니다. 하지만 이 빌런을 만들어내는 것은 출연자 본인의 성향 50%와 제작진의 집요한 편집 50%의 합작품입니다.

숨소리까지 잡아내는 편집의 디테일

제작진은 어색한 침묵, 씹는 소리, 눈동자의 흔들림을 절대 놓치지 않습니다. 보통의 예능이라면 BGM으로 덮어줄 민망한 상황을, <나는 SOLO>는 오디오를 비워버림으로써 그 어색함을 시청자가 온몸으로 체험하게 만듭니다.

또한, 특정 발언을 반복해서 보여주거나, 앞뒤 상황을 교묘하게 배치하여 캐릭터의 모순을 극대화합니다. 이는 출연자 보호 차원에서는 비판받을 지점이지만, 예능적 재미와 도파민을 추구하는 시청자들에게는 끊을 수 없는 마약과도 같습니다. 제작진은 정확히 시청자가 '어느 지점에서 답답해하고 욕을 하는지'를 알고 긁어줍니다.

4. 우리는 왜 욕하면서 계속 보는가?

29기까지 달려오면서 "이번 기수는 너무 심하다", "제작진이 너무하다"는 반응은 늘 있었습니다. 하지만 시청률은 떨어지지 않습니다. 그 이유는 이 프로그램이 보여주는 '인간관계의 축소판' 때문일 것입니다.

사랑받고 싶어 하는 욕구, 거절당했을 때의 비참함, 남과 비교하는 열등감. <나는 SOLO>는 포장되지 않은 날것의 감정을 전시합니다. 우리는 화면 속 '빌런'을 보며 욕하지만, 사실 그 모습 속에서 나 자신의 찌질했던 과거 연애사를 마주하고 있는지도 모릅니다.

"나는 솔로는 연애 예능이 아니다. 사회학 보고서다." - 어느 애청자의 명언

이번 29기에서는 또 어떤 영웅과 빌런이 탄생하여 우리의 수요일 밤을 잠 못 들게 할까요?

여러분이 생각하는 역대 최고의 기수는 언제인가요? 댓글로 소통해요!

#나는솔로 #나는SOLO #나는솔로29기 #남규홍PD #악마의편집 #연애예능 #데프콘 #나는솔로레전드 #하이퍼리얼리즘 #수요일예능 #옥순 #영숙